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BAB PERTAMA
BAPAK JAGUAR

Corrida de toros, corrida de toros, terdengar teriakan kata-kata 
tersebut dari mulut beberapa orang yang  berhiaskan pita-pita 
berwarna-warni serta bertugas menyampaikan berita kepada 
khalayak ramai. Mereka melintasi jalan-jalan yang berkotak-kotak 
di Buenos Ayres1. Sejak beberapa hari Corrida de toros menjadi 
tajuk berita di semua suratkabar kota itu, dan menjadi pokok 
pembicaraan utama di semua tempat minum.

Corrida de toros, yang berarti pertarungan banteng, adalah 
suatu kata yang dapat membangkitkan semangat bagi setiap orang 
Spanyol dan setiap orang yang punya darah keturunan Spanyol. 
Setiap penggila pertarungan banteng tak peduli akan argumen 
yang disampaikan lawannya tentang kegemarannya, yaitu argumen 
yang membuktikan bahwa, pertarungan banteng patut dicela 
baik dari pandangan moral maupun dari pandangan-pandangan 
lain. Si penggila pertarungan banteng malah bergegas ke arena 
pertarungan untuk menyambut dengan sepenuh hati penganiayaan 
binatang itu. Dan, jiwanya benar-benar hanyut bila melihat 
bagaimana seekor banteng yang mengamuk merobek tubuh  seekor 
kuda atau menanduk salah seorang toreador.

Ya, Corrida de toros! Sudah lama pertarungan banteng ini 
tidak diselenggarakan di Buenos Ayres, sudah lama di Plaza de 
Toros tidak terdengar ringkik kuda, lenguh banteng, teriak para 
petarung,  dan sorak-sorai para penonton! Bertahun-tahun telah 
berlalu sejak pertarungan banteng terakhir diadakan. Penyebabnya 
adalah keadaan politik negara yang menyedihkan.

Diktator Paraguay, Lopez, menyatakan perang terhadap  
Konfederasi Argentina dan itu telah menghabiskan empatpuluh 
juta dolar serta menelan korban limapuluh ribu nyawa manusia. 
Belum termasuk duaratus ribu korban yang meninggal karena 
penyakit kolera yang mewabah sebagai dampak peperangan  
tersebut. Dalam keadaan seperti itu,  kesenangan tak terpikirkan 
oleh siapa pun. Tentara Argentina selalu kalah melawan Lopez. 
Tetapi seminggu yang lalu mereka mencapai kemenangan yang 
gemilang. Di Buenos Ayres kemenangan itu dirayakan dengan 
pesta pora dan arak-arakan meriah. Maka, agar dicintai rakyat,  

1 Buenos Aires, ibukota Argentina.
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Presiden Sarmiento yang baru terpilih menggunakan kesempatan 
itu dengan memberi izin penyelenggaraan pertarungan banteng.

Meskipun tak banyak waktu untuk menyiapkan segala 
sesuatunya, beberapa kemudahan secara kebetulan tiba-tiba saja 
terjadi. Semua itu memberikan harapan bahwa Corrida de toros 
akan berjalan mulus. Di Buenos Ayres ada cukup banyak petarung 
banteng ternama yang belum pernah ditusuk tanduk toro atau 
banteng. Mereka saling bersaing, semua ingin membuktikan 
siapa yang terhebat. Saat itu datang pula seorang asing, seorang 
Spanyol dari Madrid, yang sudah beberapa  hari menginap di Hotel 
Labastie dan memohon  izin  agar diperbolehkan ikut bertanding 
memperebutkan hadiah pertarungan. Ketika ia menyebutkan 
namanya serta menjelaskan pekerjaannya para anggota panitia 
langsung bersedia dan dengan gembira memberinya izin, karena 
pria itu tak lain adalah Sennor Crusada, espada (petarung 
banteng) paling terkenal di  seluruh Kerajaan Spanyol.

Ketika berita itu tersebar, suasana kota menjadi lebih 
bergairah lagi. Apalagi setelah dua orang Sennor2 lainnya ikut 
mengajukan penawaran yang benar-benar membuat ketegangan 
perasaan memuncak. Salah seorang dari mereka adalah pemilik 
suatu peternakan sapi yang besar. Beberapa waktu sebelumnya, 
dengan biaya mahal, ia mendatangkan bison-bison dari Amerika 
Utara guna mencoba mengawinkan  bison dengan sapi setempat.  
Ternyata binatang-binatang kekar itu begitu jalang dan liar serta 
tak dapat dijinakkan, sehingga ia terpaksa memberi perintah agar 
bison-bison itu dibunuh saja, kecuali seekor bison yang terkuat. Ia 
lalu menawarkan secara cuma-cuma agar bison itu bisa diikutkan 
dalam pertarungan. Sennor yang lain adalah seorang pemilik 
hacienda (lahan pertanian yang luas, khususnya di Amerika 
Tengah dan Selatan) di wilayah San Nicolas. Para peon atau 
pekerjanya telah menggali galian jebakan untuk menangkap seekor 
jaguar yang setiap hari mengurangi jumlah kawanan dombanya. 
Mereka berhasil menangkap binatang buas itu hidup-hidup. 
Awalnya haciendero atau pemilik hacienda itu akan menjual hasil 
tangkapannya, namun sekarang ia akan menghadiahkan jaguar itu 
kepada panitia  pertarungan.

Jelaslah bahwa kejadian ini, kehadiran petarung banteng 
tersohor dan harapan melihat pertarungan antara bison dan 

2 Sennor, Senyor (Spanyol): Tuan.
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jaguar, bukan saja sangat penting bagi khalayak ramai, tetapi juga 
terutama bagi para toreador setempat. 

Toreador atau toreros adalah nama umum untuk para 
petarung banteng. Nama itu diambil dari kata toro yang artinya 
banteng. Tetapi mereka terbagi dalam berbagai kelompok  khusus 
yang masing-masing mempunyai tugas-tugas sendiri yang 
ditentukan. Yang pertama adalah picador, yang dari punggung 
kuda,  harus menimbulkan amarah dari si banteng dengan tombak 
mereka. Kemudian ada chulos atau banderilleros, yang bertugas  
mengalihkan perhatian banteng apabila seorang picador dalam 
bahaya dengan cara melambai-lambaikan selendang beraneka 
warna dan menusuk-nusuk tengkuk banteng itu dengan tongkat 
berkait. Akhirnya, adalah para espada, petarung sesungguhnya 
yang harus membunuh banteng dengan pedang. Nama mereka 
diambil dari kata espada atau pedang. Yang perlu juga untuk  
disebutkan adalah  para matador,  yang berasal dari kata matar 
atau membunuh. Para pejagal ini tidak termasuk ke dalam 
petarung banteng yang sebenarnya, mereka adalah peones dari 
gelanggang tarung yang berperan untuk menghabisi, yaitu bila si 
banteng  terjatuh tetapi tusukan espada tidak mematikan. 

Seperti tadi dikatakan, para peneriak berita mengitari jalan-
jalan di Buenos Ayres untuk mengumumkan bahwa pertarungan 
banteng akan dilangsungkan esok harinya. Kadang-kadang 
mereka berhenti sesaat agar bisa mengumumkan acara itu atau 
menjelaskan segala hal yang perlu diketahui, dengan suara nyaring 
kepada para pejalan kaki. Hari sudah menjelang malam. Orang-
orang menutup tokonya untuk pergi ke rumah makan, kedai 
kopi, maupun ke confitoria atau warung kue. Di sana mereka 
berbincang-bincang tentang peristiwa penting hari itu. Confitoria 
adalah sejenis rumah makan yang hanya menjual kue dan es krim.

Café de Paris, yang dianggap terbaik di Buenos Ayres, penuh 
dengan pengunjung sehingga hampir tak ada tempat duduk 
yang kosong. Keadaan di sana riuh-ramai, khususnya di sebuah 
meja kecil yang berulang-ulang menarik perhatian mereka 
yang berkunjung. Di sekeliling meja kecil itu duduk tiga espada 
Argentina yang besok akan memertunjukkan kebolehan mereka. 
Mereka berusaha untuk menyembunyikan rasa persaingan di 
antara mereka. Namun dalam percakapan mereka terlihat jelas 
suatu kesamaan pendapat, bahwa penyelenggara benar-benar telah 
membuat kesalahan yang tak termaafkan dengan mengizinkan 
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orang Spanyol turut sebagai pesaing. Mereka sepakat, bahwa 
mereka akan berusaha sekeras-kerasnya untuk membuat si 
Spanyol kehilangan ketenarannya. Salah seorang dari mereka 
yang paling banyak berbicara merasa yakin, begitu katanya, bahwa 
dengan tusukan pedang pertamanya ia dapat membunuh bison 
Amerika Utara itu. Ia langsung menghadapi mereka yang hadir 
dengan pernyataan bahwa siapa saja yang mau, boleh bertaruh 
bahwa ia akan mewujudkan perkataannya.

Di dekatnya, di  meja kecil lain, duduk empat lelaki berpakaian 
rapi. Seorang di antara mereka sangat menarik perhatian. Ia 
seorang pria yang bertubuh besar  dan walau usianya hanya sedikit 
di atas limapuluh tahun, ia berjenggot panjang, lebat, dan tebal, 
serta seputih  salju. Begitu pula rambut di kepalanya. Melihat 
wajahnya yang cokelat terkena sinar matahari, orang menganggap 
ia mungkin seorang gaucho, yaitu seorang yang biasa hidup di 
alam bebas, di pampas, padang rumput tanpa pepohonan, bahkan 
di rimba. Tetapi dugaan seperti itu tak mungkin benar, karena 
pakaiannya yang elegan hasil buatan mode kota Paris. Ketiga pria 
lainnya yang semeja dengannya juga terbakar matahari seperti dia. 
Salah seorang dari mereka berpaling kepada si jangkung dengan 
kata-kata:

“Kamu dengar bualan itu, Carlos?”
Si rambut  putih menganggukkan kepalanya.
“Dan apa pendapatmu?”
Yang ditanya mengangkat bahu dan melempar sedikit senyum 

bernada merendahkan.
“Pikir saya juga begitu,” pria yang lain melanjutkan. “Orang 

harus hebat sekali untuk bisa membunuh toro dengan pedang 
sebelum binatang itu lelah. Kamu pasti lebih tahu apa arti bison 
Amerika Utara, karena kamu bertahun-tahun memburunya di 
sana. Menurut saya, espada di sini akan sulit untuk membuktikan 
janjinya.”

“Menurut saya juga begitu. Tidak ada banteng yang terbunuh 
dengan mulut!”

Kata-kata terakhir ini agak lebih keras keluar dari bibirnya. 
Espada itu mendengarnya, melompat dari kursinya, mendekat, 
serta berkata dengan nada yang hampir-hampir memerintah: 

“Sennor! Katakan, siapa nama Anda!”
Si lelaki berambut putih memandangnya dengan pandangan tak 

acuh sekali, kemudian menjawab: 
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“Mengapa tidak, asal saya boleh tahu nama Anda lebih dulu.”
“Nama saya tersohor di mana-mana. Saya,  Antonio Perillo.”
Sesaat orang jangkung itu dengan cara yang aneh 

memandangnya dengan heran, tetapi kemudian menurunkan 
pandangannya. Katanya dengan nada yang sama: 

“Nama saya pasti tidak setenar nama Anda. Saya bernama 
Hammer.”

“Apakah itu nama Jerman?”
“Ya.”
“Jadi Anda orang Jerman?”
“Tentu saja.”
“Kalau begitu, tutuplah mulut Anda, jika itu berkaitan dengan 

hal-hal negeri ini. Saya ini  porteno, mengerti?”
Kata itu diucapkannya dengan tekanan, sambil memandang 

pria di hadapannya dengan sombong langsung pada wajahnya. 
Porteno adalah orang pribumi. Mereka mengganggap diri mereka, 
meskipun tanpa alasan, sebagai lebih unggul daripada para 
pendatang. Bila espada itu menganggap bahwa kata itu akan 
mengesankan, ia keliru. Si raksasa itu seakan tidak memahami arti 
kata itu. Karena itu si espada  melanjutkan dengan nada marah: 

“Anda telah menghina saya. Tarik kembali kata-kata Anda!”	
“Tidak. Tadi saya mengatakan, bahwa seekor banteng tidak 

dapat dibunuh dengan mulut. Dan justru karena saya orang 
Jerman, saya tahu benar apa yang saya katakan.”

“Carracho!3 Itu keterlaluan! Saya, espada tersohor negeri ini, 
dihina oleh orang Jerman! Awas! Kalau misalnya saya tantang 
dengan pedang, apa yang akan Anda katakan?”

“Tak sepatah kata, saya tak akan mengucapkan sepatah kata 
pun. Karena membuang waktu saja untuk membicarakan hal ini,” 
jawab Hammer. Dengan tenangnya ia bersandar pada sandaran 
kursinya. Lalu memandang espada itu dengan pandangan yang 
sama sekali tak menggambarkan rasa takut. Hal ini menambah 
kegusaran si pemberang itu. Dengan mata yang bersinar penuh 
kekesalan ia maju setengah langkah, mengangkat tangan seakan 
hendak memukul dan berseru,

“Apa? Anda tak mau menarik kata-kata hinaan tadi, juga tak 
mau meminta maaf?”

“Tidak.”

3 Carajo,  karakho (Spanyol).  Seruan makian dalam Spanyol.
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“Baiklah! Anda seorang pengecut tak tahu hormat! Terimalah 
ini dulu!”

Pada kata-kata terakhir ia hendak memberi orang Jerman itu 
pukulan pada wajahnya. Tapi Hammer  mengelakkan pukulan itu 
dari bawah ke atas dengan lengannya, melompat dengan cepat, 
mencekal espada itu pada kedua lengannya, menekan tubuhnya, 
lalu mengangkatnya tinggi-tinggi. Kemudian dibantingnya si 
espada itu ke dinding seakan-akan orang itu seringan bulu, 
sehingga terdengar bunyi berderak keras.

Semua hadirin melonjak dari tempat duduk mereka untuk 
menyaksikan apa yang akan terjadi. Espada itu, seperti semua 
pengunjung warung lainnya, berpakaian mode Prancis, tak ada 
yang memakai sandangan pampa. Maka tak disangka bahwa ia 
ternyata membawa senjata. Ketika ia berdiri dengan cepat, ia 
menarik sebilah pisau gaucho panjang dari dalam jasnya, dan 
dengan suara benci  menyerang si pria Jerman itu. Orang itu 
tak bergerak, tetapi memandang mata si espada dengan tajam. 
Dengan gerak cepat menakjubkan, ditangkapnya  tangan berpisau 
yang sedang tinggi terangkat, dan tanpa rasa kasihan dipelintirnya 
lengan itu sehingga si espada  berteriak kesakitan dan senjatanya  
terjatuh dari tangannya. Kemudian si pria jangkung itu dengan 
nada mengancam berkata:

“Diam, Antonio Perillo! Jangan memperlakukanku seperti 
ini. Kita di sini di Buenos Ayres, bukan di Salina del Condor. 
Mengerti?”

Sambil mengucapkan kata-kata itu ia memandang lawannya 
dengan tajam dan penuh selidik seolah-olah hendak menembus 
jantungnya. Perillo mundur ketakutan dan memandang si 
pembicara itu dengan kaget. Wajahnya pucat, sangat pucat, dan 
suaranya hampir gemetar waktu ia menjawab, 

“Di Salina del Condor? Apa urusan saya di sana? Saya tak kenal 
tempat itu.”

“Engkau pasti mengenalnya dengan baik, jelas tampak pada 
wajahmu.”

“Saya belum pernah, belum pernah seumur hidup ke sana. Apa 
maksud Anda dengan nama tempat itu?”

“Yang saya maksud adalah yang diam-diam engkau pikirkan 
saat ini, tentu saja tanpa mengakuinya. Tetapi hal itu pasti akan 
diketahui orang, sekarang atau nanti, saya jamin itu.”

“Saya tak mengerti arah pembicaraan Anda, dan apa maksud 
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Anda. Saya tak mau berurusan lagi dengan Anda.”
“Engkau tentu punya alasan. Jadi berhati-hatilah, kalau saya 

suatu saat lagi berurusan denganmu. Sebab engkau pasti tidak 
akan semudah itu menghadapi saya seperti sekarang ini.”

Pria Jerman itu merogoh sakunya, melempar beberapa helai 
uang kertas ke meja untuk membayar minumannya, meraih 
topinya dari gantungan topi, lalu menuju ke pintu. Tak seorang 
pun berani menahannya. Sejak ia berdiri dari kursinya, semua 
orang mengerti bahwa sebaiknya janganlah  menyerang si raksasa 
itu. Ketiga pria lain yang duduk semeja mengikutinya.

Baru sesudah pintu tertutup di belakang mereka, keberanian 
si espada mulai timbul. Ia berpaling kepada kawan-kawannya 
untuk memberi alasan tentang kekalahannya, karena seseorang 
mengejeknya. 

“Kekalahan yang memalukan, Antonio Perillo! Kamu 
membiarkan dirimu dibanting ke dinding.”

“Kejar dia, lalu lawan! Tak ada yang sanggup melawan raksasa 
seperti itu.”

“Memang betul. Tapi ia menyebutmu dengan panggilan tu4! Itu 
penghinaan. Dan engkau menyebutnya dengan panggilan usted	5.”

“Terus-terang, saya tidak memerhatikan itu.”
“Ada apa dengan Salina del Condor itu? Apa maksudnya?”
“Entahlah. Orang Aleman (Jerman) itu rupanya punya pikiran 

aneh. Kita tahu bahwa semua orang Jerman itu pengkhayal dan 
pengigau. Jadi tak perlu dibahas.”

Mungkin orang tidak akan begitu mudah menghentikan 
pembicaraan itu, jika saja saat itu tidak muncul seseorang di 
warung kopi itu. Ia begitu menarik perhatian semua yang hadir. 
Ia seorang gaucho, tetapi mereka belum pernah melihat seorang 
gaucho yang berperawakan begitu kecil dan ramping. Pria kecil 
itu memakai celana amat longgar berwarna putih bersih yang 
panjangnya hanya hingga ke lutut dan chiripa merah dari kain 
katun. Chiripa adalah sejenis kain selimut penghuni pampa 
yang ditelangkupkan miring pada pinggang, kemudian ditarik 
bagian depan dan belakang di sekeliling tubuhnya, serta ditahan 
di sekitar perut dengan sebuah ikat pinggang. Lengan baju pria 
kecil itu sama bersih seperti celananya, digulung hingga ke siku, 
sehingga lengan bawahnya tidak tertutup. Di atas ikat pinggangnya 

4 Tu (Spanyol): kamu, engkau.. 
5 Usted (Spanyol): Anda. 
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terikat sehelai selendang merah, ujung-ujungnya menjuntai ke 
samping. Poncho yang juga berwarna merah menutupi bagian 
atas tubuhnya. Poncho adalah sehelai selimut wol di mana 
bagian tengahnya ada bagian bukaan tempat untuk memasukkan 
kepala.  Kaki bawahnya yang kurus, mulai dari lutut hingga ke 
matakaki, tertutup sepasang penutup tungkai kaki khas gaucho. 
Cara membuat penutup tungkai kaki itu adalah sebagai berikut: 
Waktu menyembelih kuda, tubuhnya masih panas, kulit bagian 
bawah kakinya ditarik utuh tanpa koyakan memanjang, lalu 
dimasukkan ke dalam air mendidih agar mudah membuang bulu-
bulunya. Kulit itu harus segera dikenakan selagi masih basah 
seperti kaos kaki. Begitu kulit itu mengering, ia lengket pada 
betis dan membentuk penutup tungkai kaki yang tahan segala  
cuaca. Jenis kaos seperti itu tidak dapat dilepaskan, harus dipakai 
sampai usang dan terkelupas sendiri dari tungkai. Tentu saja 
kulit kaki kuda ini hanya dapat menutupi lutut hingga matakaki 
saja, sementara jari dan telapak kaki tetap telanjang. Jadi, saat si 
gaucho mengenakan penutup tungkai kaki ini, telapak dan jari-
jari kakinya bertelanjang saat ia berjalan kemana-mana. Tetapi ia 
hanya berjalan semata-mata kalau sedang berada di pondoknya, 
selebihnya ia terus-menerus berada di atas pelana. Jari-jemari 
kakinya yang telanjang itu sesuai  dengan ukuran sanggurdinya 
yang begitu kecil, yang hanya muat untuk jari-jari telapaknya yang 
lebar. Sebaliknya, taji-penggertaknya tampak jauh lebih besar. 
Si orang kecil ini juga mengenakan taji-penggertak seukuran 
uang logam lima mark perak.  Sebuah topi vilt kelabu kecil yang 
berjumbai, menjadikan kepalanya anggun, dan di bawah topi itu 
ia mengenakan  kain sutera merah yang ujungnya diikat di depan 
lehernya. Kain selampe seperti itu dipakai para gaucho di bawah 
topi untuk melindungi tengkuk dari panas matahari, juga untuk 
memberi kenyamanan, karena pada saat naik kuda kain itu angin 
dapat berhembus di balik kain dan menyegarkan tengkuk. Pada 
ikat pinggang di bawah selendang terselip sebilah pisau panjang 
dan sebuah pistol laras ganda. Tergantung di bahunya dengan  tali 
kulit adalah sepucuk senapan berlaras ganda yang hampir sama 
panjang dengan si pria itu sendiri. Di tangannya ia membawa dua 
buah buku.

Benda yang disebutkan terakhir ini tampak istimewa dan 
menarik perhatian semua mata yang memandang. Seorang gaucho 
membawa buku! Belum pernah orang melihat hal itu. Selain itu 
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wajahnya yang licin tercukur juga cukup mengherankan. Juga saat 
ia berdiri di depan pintu dan dengan suara nyaring mengucapkan 
“buenos dias - selamat siang“, sesuatu yang tak pernah  terpikirkan 
oleh orang lain.  Kemudian ia mendekati meja yang baru saja 
kosong, duduk di situ, membuka kedua bukunya, dan mulai 
menyimak dan membaca seolah-olah ia seorang diri. Kedua buku 
itu risalah  Akademi Sains Kerajaan di Berlin, oleh E. d’Alton dan 
von  Weiss.

Bunyi dengung yang sebelumnya terdengar di warung kopi 
yang penuh pengunjung itu tiba-tiba berganti dengan keheningan. 
Pria kecil itu menarik perhatian mereka yang hadir. Mereka 
tidak tahu apa yang harus mereka lakukan terhadap si pria kecil 
itu. Tetapi orang  itu sama sekali tidak peduli, sama sekali tidak 
memerhatikan keadaan sekelilingnya. Ia membaca dan terus 
membaca, dan sama sekali tidah merasa terganggu saat semua 
orang kembali membicarakan pertarungan banteng. Baru ketika 
seorang pelayan warung kopi–juga sama kecil seperti dirinya–
menghampirinya untuk menanyakan pesanannya, ia menengadah 
dan bertanya dalam bahasa Spanyol murni: 

“Ada bir? Maksud saya cerevisia, begitu  bahasa Latinnya.”
“Ya, Sennor. Di sini tersedia bir, harganya enam Taler6 kertas 

sebotol.”
“Antarkan satu botol, latinnya  satu ampulla atau lagena.”
Pelayan itu memandangnya dengan heran, mengantarkan 

sebuah botol dan gelas, dan menuangkannya penuh. Tapi si 
pemesan tidak minum, dan terus menekuni buku-bukunya. 
Tidak ada lagi yang memerhatikannya, kecuali seorang pria, 
yaitu Antonio Perillo, si espada. Matanya terus memandang pria 
kecil itu dengan penuh perhatian dan tidak memedulikan lagi 
percakapan di sekitarnya. Akhirnya ia berdiri, mendekati pria kecil 
itu, membungkuk serta berkata dengan nada sopan: 

“Maaf, Sennor! Agaknya kita sudah saling mengenal?”
Gaucho kecil itu dengan heran berhenti membaca, berdiri, dan 

menjawab pula dengan nada sopan: 
“Maaf, Sennor! Tetapi Anda keliru. Saya tidak mengenal Anda.”
“Bisa saja sekarang Anda punya alasan untuk berkata begitu. 

Tetapi saya tidak mengerti alasan seperti itu.”
“Alasan seperti itu? Dalam latinnya causa? Saya tidak punya 

6 Taler: mata uang Jerman pada zaman itu.
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alasan untuk mengatakan bahwa saya mengenal Anda. Itu suatu 
kekhilafan.”

“Tapi saya yakin bahwa kita pernah saling bertemu di dekat 
hulu sungai.”

“Tidak, karena saya sama sekali belum pernah ke bagian hulu. 
Saya baru delapan hari di negeri ini, dan belum keluar dari Buenos 
Ayres sama sekali.”

“Kalau begitu boleh saya bertanya, Anda berasal dari mana?” 
“O, ya, dari Jüterbogk, juga ditulis Jüterbog atau Jüterbock. 

Hingga sekarang belum diputuskan cara menuliskannya yang 
benar. Saya sendiri jauh lebih suka memakai Jüterbogk, karena di 
sana bog dan bock menyatu.”

“Saya tidak kenal tempat itu. Sudilah Anda menyebut nama 
Anda?”

“Dengan senang hati. Morgenstern, Dr. Morgenstern.”
“Dan pekerjaan Anda?”
“Saya seorang ilmuwan.”
“Ilmuwan? Apa bidang Anda?”
“Zoologi, Sennor. Saya datang ke Argentina untuk menemukan 

glyptodon, megatherium dan mastodon.”
“Saya tak paham. Kata-kata itu belum pernah saya dengar.”
“Maksud saya trenggiling raksasa, kungkang raksasa,  dan gajah 

raksasa.”
Si espada memandang pria kecil itu dengan pandangan 

menyelidiki dan tajam, lalu bertanya: 
“Anda bersungguh-sungguh, Sennor?”
“Tentu saja.”
“Dan di mana Anda akan mencari binatang-binatang itu?”
“Tentu di formasi pampa. Sayangnya belum pasti apakah itu 

terbentuk sebelum atau bersamaan dengan zaman diluvium7.”
“Diluvium? Sekarang saya mengerti, Sennor! Anda memakai 

bahasa yang tak dapat dimengerti itu, agar saya merasa bahwa saya 
mengganggu Anda.”

“Bahasa itu tak sulit dimengerti, seperti Anda kira. Lihat saja 
dua buku ini. Kedua penulisnya memang ahli tentang diluvium! 
Weiss dan d’Alton, kedua nama itu pasti Anda kenal, dan....”

“Tidak, sama sekali tidak, sama sekali tidak,” si petarung 
banteng itu memotong pembicaraan itu. “Saya sama sekali tidak 

7 Diluvium: salah satu pembentukan Bumi yang ditandai dengan munculnya Banjir 
Besar.


